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Ludovica Maconi

Retrodatazioni lessicali con Google Libri:
opportunità e inganni della Rete

Dalla fine degli anni Novanta, l’informatica è stata applicata con successo 
alla ricerca di prime attestazioni di parole, permettendo di passare dallo 
spoglio manuale dei testi, ossia dalla lettura sistematica volta a individuare 
parole retrodatabili, alla ricerca semiautomatica per mezzo del computer. 
Nuove date sono state così ricavate dalla consultazione di corpora elettro-
nici, in Cd-rom oppure on-line1. Inestimabile risorsa della Rete, preziosa 
per la datazione del lessico, sebbene non ideata per questo scopo specifico, 
è Google Books (interfaccia in italiano “Google Libri”): biblioteca digitale 
in continua crescita che raccoglie ormai le scansioni di milioni di libri in 
tutte lingue. 

Nato nel 2004 con l’intento di riversare e conservare in Rete la maggior 
quantità possibile di sapere, rendendolo disponibile a tutti in ogni momento 
e in ogni parte del mondo, Google Books è stato portato all’attenzione dei 
linguisti per il suo felice impiego nella ricerca di retrodatazioni da Yorick 
Gomez Gane, in un articolo del 2008 pubblicato negli «Studi linguistici 
italiani»2. Da allora molti studiosi hanno messo a frutto il suggerimento, 

1	Menziono, a titolo d’esempio, solo la LIZ (ora BIZ), usata tra l’altro, come noto, per 
gli aggiornamenti del nuovo DELI (cfr. Manlio Cortelazzo, Premessa alla seconda edizione, in 
Il nuovo Etimologico. DELI - Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, di M. Cortelazzo 
e P. Zolli, seconda edizione in volume unico, Bologna, Zanichelli, 1999, p. 3), e il catalogo 
internet del Servizio Bibliotecario Nazionale (SBN), ingegnosamente e utilmente sfruttato 
da Luigi Matt come banca-dati per retrodatazioni da titoli di pubblicazioni (cfr. Luigi Matt, 
Retrodatazioni di tecnicismi da titoli di pubblicazioni, in «Studi di lessicografia italiana», XXI, 
2004, pp. 183-246). Rimando poi, almeno, al saggio di Stefano Telve, Retrodatazioni di voci 
onomatopeiche e interiettive. Un esempio di applicazione lessicografica degli archivi elettronici, in 
«Studi di lessicografia italiana», XIX, 2002, pp. 229-77. 

2	Cfr. Yorick Gomez Gane, “Google Ricerca Libri” e la linguistica italiana: vademecum 
per l’uso di un nuovo strumento di lavoro, in «Studi linguistici italiani», XXXIV, f. II, 2008,
pp. 260-78. Google Books, nato nel 2004 con diverso nome (“Google Print”), fu ribattezzato 
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usando Google Libri non solo per datare le parole, ma anche per ricostru-
irne la storia. Rinvio in particolare agli studi di D’Achille e Sgroi3. Ciò non 
esclude che altri preferiscano il metodo tradizionale dello spoglio del “testo 
miniera”, col quale si ottengono retrodatazioni sicuramente valide, ma in 
molti casi migliorabili interrogando la Rete4. Ferma restando la consapevo-
lezza che anche i risultati di Google potranno essere, presto o tardi, superati 
(facile supporlo, considerando che si tratta di un corpus aperto), mi sembra 
oggi più vantaggioso, e spesso di esito migliore, retrodatare appoggiandosi 
a Internet, soprattutto se la datazione riguarda il lessico moderno dal Sei-
cento in avanti.

col nome attuale nel 2005, dotato di nuova maschera di ricerca e della possibilità di scaricare 
PDF nel 2006, di visualizzazione completa per i libri fuori dal diritto d’autore nel 2007. 
Obiettivo del progetto è anche la salvaguardia e valorizzazione, attraverso il digitale, dei testi 
rari e di pregio. Google Books conta oggi milioni di digitalizzazioni (nelle diverse lingue; i 
libri italiani, secondo una stima di Gomez Gane, presentata nell’articolo sopracitato, ammon-
tavano a quarantamila nel 2008, e la cifra è andata ovviamente crescendo con l’adesione di 
nuovi enti e di tre grandi biblioteche italiane). Tra i partecipanti al progetto ci sono le princi-
pali biblioteche nazionali e universitarie di tutto il mondo: la Biblioteca di Harvard, la New 
York Public Library, la British Library di Londra, la Bodleian Library di Oxford, l’Österrei-
chische Nationalbibliothek di Vienna. Per la storia di Google Libri: http://books.google.com/
googlebooks/about/history.html (ultimo accesso: agosto 2015). L’Italia ha aderito al progetto 
nel 2010 con la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, la Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze e la Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III di Napoli (partecipa anche l’ICCU):
l’obiettivo è la digitalizzazione di un minimo di 500.000 testi sino a un massimo di un mi-
lione di volumi (cfr.  http://www.bncrm.librari.beniculturali.it/index.php?it/832/progetto-
googlebooks). Sull’adesione al progetto da parte di alcune biblioteche dell’Università di Roma 
“La Sapienza”, cfr. Adriana Magarotto - Maura Quaquarelli - Mattia Vallania, Il Progetto di di-
gitalizzazione Google books presso le biblioteche della Sapienza, Università di Roma, in «DigItalia. 
Rivista del digitale nei beni culturali», VIII, n. 2, 2013, pp. 117-25.

3	Cfr. Paolo D’Achille, Parole nuove e datate. Studi su neologismi, forestierismi, dialettismi, 
Firenze, Cesati Editore, 2012; Salvatore Claudio Sgroi, La «glottologia» in «Google», in «Studi 
di lessicografia italiana», XXIX, 2012, pp. 227-30; Id., Ramificazioni (e retrodatazioni) mafiose: 
la «mafia» in «Google», in «Studi di lessicografia italiana», XXX, 2013, pp. 273-89. Si veda 
anche la raccolta di retrodatazioni di Andrea Monaldi, Mille retrodatazioni, Roma, Bonacci 
editore, 2012.

4	Cfr., ad esempio, tra le pubblicazioni del 2012, sulle quali ho fatto una verifica dei risul-
tati in Google Libri, ottenendo aggiornamenti per i già utili dati là raccolti: Gianluca Biasci, 
Retrodatare con il RALIP. Mille retrodatazioni da opere narrative tra Otto e Novecento, Roma, 
Aracne, 2012 (per la descrizione del metodo di raccolta con il RALIP, strumento informatico 
ideato da Biasci stesso per rendere rapido e automatico lo spoglio del “testo miniera”, cfr. § 7);
Id., Nuove retrodatazioni da testi letterari otto-novecenteschi, Roma, Aracne, 2012; Debora De 
Fazio, Elenco delle retrodatazioni, in appendice a Ead., Cesare Lombroso e la lingua italiana. 
Psichiatria, etnologia, antropologia criminale nell’Italia di fine Ottocento, Galatina, Congedo 
editore, 2012, pp. 339-52; Pierluigi Ortolano, Retrodatazioni nel Vocabolario italiano-inglese 
di Giovanni Torriano (1659), in «Italianistica.it. Rivista internazionale di lingua e cultura ita-
liana», I, 2012, pp. 51-64.
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Ho dunque iniziato a testare la produttività di Google Libri nella ricerca 
di retrodatazioni, raggiungendo finora tremila nuove date. Come lemmario 
di riferimento ho preso quello dello Zingarelli 2014, con la cui redazione 
sto collaborando in vista del prossimo aggiornamento. Come ormai tutti 
i principali dizionari dell’uso in unico volume, anche lo Zingarelli indica, 
accanto all’etimologia, la data di prima attestazione delle parole5. 

Per avere un’idea del rendimento di questa verifica e correzione, si con-
sideri che, scegliendo come campione di prova, ad avvio del lavoro, i 100 
lemmi che aprono il dizionario, con Google Libri ne ho retrodatati 41. Il 
dato, già di per sé significativo, va ulteriormente commentato: delle 100 
parole prese come campione, quasi la metà, 45, erano parole antiche con 
datazione dal XII secolo al Quattrocento, e come tali non controllabili in 
Google Libri, un archivio che raccoglie testi a stampa6. Le 41 retrodatazioni 
sono dunque state ottenute sulle restanti 55 parole. E non si è trattato solo 
di retrodatazioni minute di qualche anno, bensì anche d’interi secoli. 

Molte parole sono state riportate dal Novecento all’Ottocento (ad esem-
pio abbacchiaro, abbassalingua, abbattibile)7; talvolta hanno migliorato la 

5	Data che, in alcuni casi, grazie agli aggiornamenti annuali di questo fortunato dizio-
nario, è migliore di quella fornita dal GRADIT, dal DELI e dagli altri repertori classici di 
riferimento (la fonte della retrodatazione è archiviata dalla redazione, non dichiarata per ov-
vie esigenze editoriali di spazio; certo al lettore resta in molti casi il problema della mancata 
specificazione dell’accezione a cui è riferita la data: cfr. le riserve di L. Serianni, contenute 
nell’intervento raccolto in questo stesso volume, sulla presenza della datazione nei dizionari 
dell’uso). Primo dizionario dell’uso in unico volume a introdurre la data di prima attestazio-
ne delle parole (segnalandola come una delle innovazioni più importanti ed essenziali in un 
vocabolario moderno) è stato il Palazzi-Folena del 1992, nella nuova edizione Loescher, con 
la collaborazione di Carla Marello, Diego Marconi e Michele Cortelazzo, al quale ultimo si 
deve in particolare la cura delle datazioni. Il Sabatini-Coletti (Giunti 1997), con una nutrita 
redazione di storici della lingua, ha poi, a sua volta, accolto questa informazione, scegliendo di 
indicare solo il secolo di nascita per le parole attestate prima dell’Ottocento. Lo Zingarelli ha 
invece introdotto la data di prima attestazione dei lemmi dall’edizione 1999 (stampata nella 
primavera 1998): collaboratore principale per il nuovo aggiornamento è stato Riccardo Tesi. 

6	Per queste parole più antiche ci si affidi al TLIO, al LEI e al Battaglia, dizionario storico 
che, pur essendo stato riferimento per la compilazione dei moderni dizionari etimologici, 
contiene talora informazioni sfuggite ai lessicografi, motivo per cui non è mai superfluo con-
sultarlo (cfr. Luigi Matt, Sulle prime attestazioni dei vocaboli nei dizionari, in «Studi linguistici 
italiani», XXVIII, f. II, 2002, pp. 272-97). Cito solo un esempio di parola presente nel Batta-
glia con rimando a fonte non accolta nei dizionari etimologici: legaccia ‘giarrettiera’ (DELI av. 
1655, ma Battaglia: 1542, Aretino, Talanta).

7	Abbacchiaro dal 1923 al 1838 (in Raccolta delle leggi e disposizioni di pubblica ammini-
strazione nello Stato Pontificio emanate nell’anno 1837, volume unico, Roma, nella stamperia 
della R.C.A., 1838, p. 238: «resta proibito ai macellaj, abbacchiari e tripparoli di manifattura-
re e vendere qualunque specie di carni e grassi di majale»; poi in «La frusta. Giornale politico 
morale», anno 1, n. 7, Roma, domenica 4 dicembre 1870, p. 28: «Ieri mattina verso le ore 
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datazione addirittura di due secoli: abbeveraggio è passato dal Novecen-
to al Settecento, abbigliatura e abbioccare dall’Ottocento al Seicento8. La 
percentuale di retrodatazioni è certo molto alta per il lessico attualmente 
considerato otto-novecentesco, ma con Google la data si raffina anche per 
quello sei-settecentesco: lo si può verificare persino sul piccolo campione 
iniziale a cui ho appena fatto riferimento, che è stato aggiornato anche per 
le parole del XVII-XVIII secolo, con retrodatazione di cinque lemmi: abba-
cinamento, abbarbagliamento, abbindolare, abbindolatura, abbindolamento9.

Raggiunte tremila retrodatazioni, posso avanzare la stima che la data di 
oltre il 70% del lessico moderno è da correggere. Per attuare tale aggiorna-
mento, Google è uno strumento da cui non si può prescindere per l’enorme 
quantità e varietà di libri italiani di tutte le epoche e di tutti i generi che 

quattro due annessionisti sono penetrati in una bottega di abbacchiaro in via del Leoncino»); 
abbassalingua dal 1915 al 1834 (in Francesco Bennati, Studii fisiologici e patologici sugli organi 
della voce umana, Milano, dalla tipografia di Sambrunico-Vismara, 1834, p. 55); abbattibile 
dal 1929 al 1864 (in Pietro Fanfani, Il Borghini, anno II, Firenze 1864, p. 196).

8	Abbeveraggio dal 1974 al 1775 (in Editti, pregoni, ed altri provvedimenti emanati pel 
Regno di Sardegna, t. II, nella reale stamperia di Cagliari, 1775, p. 139: «Le acque de’ pub-
blici pozzi, o fonti destinate all’uso degli individui, ed anche all’abbeveraggio degli armenti, 
dovranno tenersi monde [...]»); abbigliatura dal 1819 al 1612, attestato nella Crusca, nel di-
zionarietto bilingue latino-italiano che fa da indice finale, s.v. concinnatio; abbioccare dal 1846 
al 1613, attestato nel Dizionario toscano di Adriano Politi (Roma, Mascardi, 1613, s.v.).

9	Abbacinamento: DELI e Zingarelli 1692, Google 1639 (in Girolamo Mautini, Prediche 
fatte nel palazzo apostolico, III edizione, Roma, Typis Vaticanis, 1639, p. 214: «Che abbaci-
namento d’occhi»); abbarbagliamento: Zingarelli 1690, Google 1562 (in Gaudenzio Merula, 
Nuova selva di varia lettione, Venezia, per G.A. Valvassori detto Guadagnino, 1562, p. 301: 
«dopo il morso della quale, segue abbarbagliamento de gli occhi»), abbindolare: DELI e Zinga-
relli 1691 (terza edizione della Crusca), Google 1683 (in Isidoro Lanfredini, Nouvelle et facile 
methode pour apprendre la langue italienne, parte seconda, Parigi, presso Laurent d’Houry, 
1683, p. 125: «Abbindolare, aggirar uno. Amuser, trainer quelqu’un»); abbindolatura: Zingarelli 
av. 1742, Google 1736 (in Giovan Battista Fagiuoli, Commedie, t. VI, Firenze, nella stamperia 
di F. Moucke, 1736, p. 161: «e se conoscerò punta punta d’abbindolatura nel vostro operare, 
[...] vi farò camminar io più che di trotto»); abbindolamento: DELI e Zingarelli 1734, Google 
1733 (in Dionisio Longino, De sublimi libellus Graece conscriptus. Latino, italico et gallico 
sermone redditus, Verona, dalla tipografia di Tumermani, 1733, p. 123: «in ischerno di se 
medesimo pigliando l’abbindolamento delle parole»). Pur non essendo lo strumento migliore 
per gli studi sul lessico cinquecentesco, per la cattiva lettura dei caratteri tipografici antichi 
e per la modestia di alcune riproduzioni fotografiche, Google restituisce talvolta datazioni 
utili anche per il XVI secolo. Qualche esempio: adorabile (1669, ma in Google 1546: lettera 
dell’Aretino), affaccendare (1659, ma in Google 1550: Luca Contile, La comedia del Contile 
chiamata la Pescara, Milano 1550; atto primo, p.s.n.: «Anch’egli è stato affaccendato, ma non 
fu giorno che [...]»), disseminatore (1735, ma in Google 1569: Alessandro Piccolomini, Piena, 
et larga parafrase di m. Alessandro Piccolomini nel secondo libro della Retorica d’Aristotele, Vene-
zia 1569, p. 121: «disseminatori, et divulgatori di tutto quel che sanno de i fatti, et de i detti 
d’altri»), furbacchione (1840, ma in Google 1575: Delle homelie del R.D. Onofrio Zarrabini da 
Cutignuola, parte ultima, Venezia 1575, p. 217: «è un ladro, è un furbacchione»).
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interroga automaticamente (giornali, almanacchi, editti, paraletteratura, 
manuali e riviste scientifiche, ecc.). I testi ottocenteschi, in particolare, 
qui digitalizzati in gran numero, sono fonti preziose per datare, tra l’altro, 
molto lessico tecnico finora erroneamente ritenuto di origine novecentesca. 

1. errori di scansione del testo e cattive letture dell’ocr

Non bisogna pensare che la ricerca di retrodatazioni in Google sia rapida e 
non problematica solo perché informatizzata. Per comprensibili difetti del 
sistema, serve il controllo vigile di un operatore che divida i risultati positivi 
da quelli ingannevoli. 

Innanzitutto, la scansione digitale dei testi può presentare manchevolezze 
di vario tipo: libri monchi, frontespizi assenti o la cui riproduzione foto-
grafica è tagliata male (così da far perdere porzioni di testo o da renderne 
difficile la lettura), riproduzioni che saltano pagine o coprono involontaria-
mente parte del documento con la mano del digitalizzatore. Imperfezioni 
siffatte nuocciono prima di tutto al lavoro di chi usa la biblioteca di Google 
per la consultazione integrale di un libro specifico; incidono meno, invece, 
nella ricerca di retrodatazioni10: le sviste del personale nella preparazione dei 
file avranno sicuramente causato perdite di dati potenzialmente validi, ma 
ritengo che tali perdite siano bilanciate dall’enorme consistenza del corpus11. 

Si tenga presente, inoltre, che la perdita di informazioni non è da 
imputare solo agli errori materiali dovuti alla frettolosa scansione del testo, 
ma anche alle cattive letture dell’OCR (Optical character recognition, cioè lo 
strumento di riconoscimento ottico dei caratteri presenti in un’immagine 
acquisita tramite scanner), che non è certo infallibile. L’OCR può restituire 
letture sbagliate o non riconoscere parole in testi pur perfettamente scansio-
nati. Nel primo caso, le cattive letture saranno pazientemente eliminate a 
una a una dallo studioso, aprendo il collegamento alla fotografia e control-
lando che la parola in esame figuri davvero nella fonte; nel secondo caso, in-

10	Non saranno ovviamente accolti i dati di pubblicazioni prive di frontespizio, conside-
rando l’incuria di Google nella schedatura del materiale (cfr. § 2). 

11	Si tenga presente che molti testi hanno due o più digitalizzazioni, perché provenienti da 
biblioteche diverse, ognuna delle quali ha immesso la copia del volume in proprio possesso (sui 
doppioni digitalizzati, cfr. Maurizio Messina, Aspettando Google Book Search, in «Bollettino 
AIB. Rivista italiana di biblioteconomia e scienze dell’informazione», 50, n. 4, dicembre 
2010, pp. 384-85). Se un esemplare è lacunoso per incuria dell’operatore che ha scansionato 
il volume, non è dunque impossibile trovarne un secondo buono nella biblioteca di Google, 
recuperando così anche il materiale lessicale ipoteticamente perso dalla digitalizzazione cattiva. 
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vece, le parole non individuate dall’OCR saranno irrimediabilmente perse12. 
Gli errori di lettura sono i più vari e non riguardano, come si potrebbe 

supporre, soltanto il riconoscimento dei caratteri tipografici antichi, dove 
facile è confondere f e s, u e v. Google può sbagliare persino nell’interroga-
zione di testi dell’Ottocento. Mi sono ad esempio imbattuta nei seguenti 
errori del sistema: cercando attestazioni ottocentesche di cinematico, il mo-
tore di ricerca ha restituito anche attestazioni di matematico, sistematico e 
gramatico; Google ha letto idioletto anche laddove c’era scritto Micheletto e 
idoletto; canalizzare laddove c’era e analizzare o nazionalizzare; colemia dove 
invece c’era scritto colonia e cotenna. 

Non essendo programmato per riconoscere la punteggiatura, e non te-
nendo conto talvolta degli spazi bianchi (in alcuni casi per cattiva qualità 
della stampa, con spaziatura tra parole troppo stretta), Google Libri resti-
tuisce insieme a tutti gli abbassalingua anche “s’abbassa; lingua”, spezzetta 
ergodico in “ergo dico”, adesione in “adesso ne” o “ad esso ne” (scambiando 
inoltre -ss- per -si-), parruccaio in “parrucca. Io”, contempo in “con tempo” 
(restituendo anche “alcun tempo”), e così via. Questo difetto può d’altro 
canto essere un vantaggio nella ricerca di parole composte, le cui occorrenze 
sono restituite sia che la grafia sia univerbata, con trattino, o con i due ele-
menti lessicali in successione. Le parole che vanno a capo a cavallo di rigo 
sono in alcuni casi riconosciute e restituite, in altri perse.

Come noto, il corpus di Google Books è interrogabile dalla maschera 
di ricerca “Google Libri Ricerca avanzata”, che permette di cercare singole 
parole, o stringhe di testo, all’interno di un arco cronologico delimitato. 
Ad ogni invio di ricerca, il computer restituisce tante schede (e possono 
essere migliaia) quanti i libri in cui ha trovato il rimando desiderato. Le 
schede sono fornite di titolo, autore e data del libro di riferimento, con la 
parola cercata marcata in grassetto (evidenziata in giallo nella riproduzione 

12	Di queste parole non abbiamo notizia diretta, ma giungiamo a ipotizzarne la perdita 
osservando che, in alcuni file, la parola cercata è presente un numero di volte maggiore rispetto 
a quelle rilevate ed evidenziate dall’OCR. Ci sono casi in cui l’OCR estrae la parola desiderata 
dall’indice del libro, ma inspiegabilmente non la recupera a testo. E anche in altre occasioni mi 
è capitato di constatare il mancato riconoscimento di parole: solo alcune delle retrodatazioni 
che ho estratto dalla Vita di Alberto Pisani dello scapigliato Carlo Dossi, disponibile in Google 
in libera lettura, sono riconosciute e restituite dal motore di ricerca; altre sono recuperate da 
Google solo raffinando le richieste nella maschera di ricerca avanzata e chiedendo di cercare 
le attestazioni specificamente nei libri dell’autore Dossi; altre non sono trovate nemmeno in 
questo modo (per recuperarle servono nuovi programmi informatici: cfr. § 7). Cfr. Ludovica 
Maconi, Retrodatazioni lessicali da Carlo Dossi e Giovanni Faldella, in F. Mereta - A. Sisti (a 
cura di), Sette studi e un croquis. Omaggio a un maestro, introduzione di G. Tesio, Vercelli, 
Edizioni Mercurio, 2014, pp. 17-53.
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fotografica ad apertura del collegamento). Queste schede, però, contengono 
talvolta errori e non sono riordinate cronologicamente dal computer (né è 
possibile impostare il riordinamento ascendete, quello che serve per avere 
d’un colpo la data più antica)13. 

Il nucleo di attestazioni più antiche, che a noi interessa, andrà quindi 
recuperato manualmente, riducendo progressivamente l’arco cronologico 
della ricerca agli anni più lontani e scorrendo pazientemente tutte le pagine 
dei risultati di Google. È consigliabile ripetere la ricerca su segmenti crono-
logici diversi, di un secolo, cinquanta e trent’anni, perché a probabili bachi 
del sistema si deve la perdita di informazioni settando in modo differente 
l’intervallo di date14. 

2. mancanza di rigore filologico nella schedatura del materiale

Difetto maggiore di Google Libri è la mancanza di rigore filologico nella 
schedatura del materiale, talvolta immesso con dati bibliografici scorretti. 
Facile accorgersi dell’errore se si tratta di opere famose, come nel caso del 
libro Cuore di De Amicis (1886), che compare, tra l’altro, come riferimento 
per la retrodatazione della parola sobbalzo, ma con la data sbagliata del 1822, 
anno in cui De Amicis non era nemmeno nato. L’errore marchiano è dovuto 

13	Utile strumento per indagini statistiche sulla frequenza delle parole nel corso dei secoli, 
da affiancare a Google Books nelle indagini sul lessico, è Google Ngram Viewer (cfr. http://
en.wikipedia.org/wiki/Google_Ngram_Viewer, ultimo accesso: agosto 2015). Ringrazio Tul-
lio De Mauro per avermi segnalato le potenzialità di questo strumento.

14	Può capitare che un libro pubblicato nel primo decennio dell’Ottocento, e così sche-
dato in Google, compaia tra i risultati della ricerca cercandolo nella prima metà del XIX 
secolo, ma scompaia restringendo l’indagine ai primi vent’anni. Inspiegabile (o spiegabile solo 
ricorrendo alla consulenza di un informatico che conosca bene il sistema adottato da Google 
per l’indicizzazione) anche il seguente caso in cui mi sono imbattuta: cercando l’attestazione 
più antica della parola pollicoltore, ponendo il limite cronologico del XIX secolo, Faldella 
non compariva tra le fonti restituite; raffinando però l’impostazione della maschera di ricerca 
avanzata, e restringendo il campo a “Faldella” come autore, ecco segnalatami l’attestazione di 
pollicoltore nelle Figurine. Certo, se non avessi già saputo per altra via della presenza di quella 
parola in Faldella, il dato sarebbe andato perso. D’altro canto i risultati non sarebbero cambiati 
significativamente, perché, anziché Figurine 1875, Google avrebbe restituito per pollicoltore 
una data e una fonte di poco posteriore. La parola pollicoltore è attualmente datata 1884 nel 
GRADIT e nel DELI, 1875 nello Zingarelli 2014 (che ha aggiornato la data usando la LIZ e 
recuperando così l’attestazione presente nelle Figurine di Faldella). Google recupera per pol-
licoltore attestazioni da fonti degli anni Ottanta dell’Ottocento, in visualizzazione protetta: 
L’uomo delinquente di Cesare Lombroso (in Google presente nell’edizione 1889, ma la prima 
edizione del saggio è del 1876), Giornale di agricoltura, industria e commercio del Regno d’Italia 
(vol. 33, 1880), Lessico dell’infima e corrotta italianità di P. Fanfani e C. Arlìa (ed. 1890). 
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al fatto che sul frontespizio c’è l’indicazione 1822° migliaio, riferito alla 
tiratura della fortunata opera (la parola sobbalzo, DELI 1873, è retrodata-
bile con Google al 1828, scartando i riferimenti ingannevoli più antichi)15. 

Facile accorgersi dello sbaglio anche quando, cercando retrodatazioni di 
bon ton (DELI 1813, retrodatabile con Google al 1784)16, Google dà come 
attestazione più antica una fonte erroneamente schedata come secentesca: le 
Opere di Giuseppe Pitrè, noto etnologo ottocentesco. In questo caso l’errore 
è dovuto a un numero (presumibilmente catalografico) presente sul retro 
del frontespizio, in caratteri piccoli sopra i dati di stampa, ignorati da chi ha 
immesso il file (ed. Firenze, 1950). Essendo qui l’indicazione vistosamente 
sbagliata, anche solo aprendo il collegamento alla fotografia, il ricercatore si 
accorge che la veste editoriale non può certo essere del Seicento. In altri casi, 
però, l’errore potrebbe farsi più insidioso, e si tenga presente che, usando il 
corpus di Google, solo raramente si retrodata con autori celebri17.

La frettolosità con cui è catalogato il materiale è palese in refusi lasciati 
nei titoli e nei nomi degli autori: subito ce ne accorgiamo per “Targioni 
Torzzetti” anziché “Tozzetti”, forse è necessario aprire il collegamento e 
controllare il frontespizio in altri casi, in base alle conoscenze di chi utilizza 
questa risorsa della Rete. Personalmente, ad esempio, ho fatto la verifica 
aprendo il collegamento e confrontando i dati bibliografici nel catalogo 
del Servizio Bibliotecario Nazionale (SBN) per “Ettore De Ruggieno”, così 
schedato da Google anziché “De Ruggiero”, scoprendo che per questa fonte 
Google sbaglia anche l’indicazione dell’anno di pubblicazione (nel febbraio 
2016, mentre correggo le bozze, l’errore in Rete è stato eliminato). 

Non rare sono le cattive letture delle date di stampa, che scambiano 3 
per 5, 8 per 6, 9 per 0, oppure interpretano male i numeri romani. L’errore 
è talvolta evidente fin dall’incoerenza della scheda di Google: non potrà 
certo essere del 1808 un libro che ha per titolo La rivoluzione del 1848 e la 

15	Fonte della retrodatazione: Biografia universale antica e moderna, vol. XLIV, Venezia, 
presso G.B. Missiaglia, 1828, s.v. Plinio il Giovane, p. 440: «lo stile n’è a sobbalzi e saltellante, 
e con profusione vi è usata l’antitesi».

16	Fonte della retrodatazione: Opere di Francesco Albergati Capacelli, tomo V, Venezia, 
nella stamperia di C. Palese, 1784, p. 4: «il bel mondo allora e il bon ton si scaricherebbe sopra 
di me».

17	Alcune retrodatazioni tra le non numerose ricavate da opere di autori celebri: F. Soave, 
appiattimento (retrodatato dal 1906 al 1822, ma av. 1806, anno di morte dell’autore: in Istitu-
zioni di metafisica); V. Malacarne, noto scienziato piemontese, usa l’aggettivo anteroposteriore 
(retrodatato dal 1970 al 1803, in Memorie di matematica e di fisica della Società Italiana delle 
Scienze, tomo X, parte I, Modena 1803); V. Gioberti, incomunicabilità (dal 1869 al 1844, in 
Degli errori filosofici di Antonio Rosmini, ed. II, tomo III, Bruxelles, 1844), P. Petrocchi, pensuc-
chiare (Zingarelli av. 1908, Google 1891, nel Novo dizionario della lingua italiana, s.v.).
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provincia di Caltanissetta, né del 1615 il Bollettino delle leggi del Regno d’I-
talia, e pure entriamo (giustamente) in sospetto se un opuscolo che Google 
dice pubblicato nel 1744 s’intitola Vedute di Firenze nel ’700. 

Per tutti i testi presenti in visualizzazione completa, il problema dell’er-
rore di schedatura si risolve facilmente controllando il frontespizio, passag-
gio che è assolutamente d’obbligo. Per le pubblicazioni che invece hanno 
visualizzazione parziale, e per tutti i casi incerti, è bene controllare i dati 
bibliografici nel catalogo SBN e decidere cosa accogliere come certo, cosa 
controllare in biblioteca e cosa eliminare.

3. prime attestazioni in riviste e giornali

Il problema delle schedature sbagliate o imprecise riguarda in particolare 
le riviste, per le quali spesso è indicato un intervallo di date, oppure una 
sola data associata a più volumi18. Capita inoltre che una stessa rivista sia 
immessa più volte in Google, con digitalizzazioni doppie provenienti da 
biblioteche diverse, che diversamente hanno schedato il materiale, creando 
incoerenze.

Come spiegare queste fuorvianti indicazioni? Nelle biblioteche, annate 
consecutive di una stessa rivista possono essere rilegate in unico volume. Da 
accordi con Google, le biblioteche forniscono il materiale per la digitalizza-
zione, ma nessuno si cura della descrizione del volume, né tantomeno della 
marcatura del testo19. Per questo motivo un unico link può aprire annate 

18	Le schede sbagliate o imprecise creano ovviamente problemi per la retrodatazione 
quando le riviste sono presenti in visualizzazione limitata (snippet ‘ritaglio’), con il solo zoom 
di una piccola sezione del testo (zoom che oltretutto non sempre riproduce il passo con la 
parola desiderata, ma può essere centrato su una diversa porzione della pagina).

19	Gli accordi con Google stabiliscono la quantità di materiale da scansionare, non impor-
ta cosa si sceglie per la digitalizzazione, conta la quantità: «L’accordo Google books/MiBAC
prevede fino ad un massimo di 1 milione di volumi digitalizzati. I volumi comunque do-
vranno essere almeno 500.000. Google intende per volume il “nominal book”, cioè un vo-
lume nominale standard di 330 pagine. La reale unità di misura è rappresentata dal carrello 
S-cart Google, con capacità di 260 volumi nominali o “n” volumi reali, per un’equivalenza 
di ca. 86.000 pagine digitalizzate a carrello» (http://www.bncrm.librari.beniculturali.it/index.
php?it/832/progetto-googlebooks, ultimo accesso: agosto 2015). Per questo prevalere del dato 
puramente quantitativo, Osvaldo Avallone, già direttore della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Roma, ha criticato il procedimento di selezione delle opere destinate alla digitalizzazione, la 
mancanza di coordinamento e l’esclusione di molti libri del Sei e Settecento per problemi di 
formato delle tavole in essi contenute (cfr. Osvaldo Avallone, Il Progetto Google books: la prima 
grande esperienza di accesso diretto al patrimonio bibliografico nazionale, in «DigItalia. Rivista 
del digitale nei beni culturali», VIII, n. 1, 2013, pp. 9-13).
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diverse (non sempre segnalate nella scheda di Google); così si spiegano 
più volumi associati a un solo anno (quello del primo fascicolo nell’ordine 
di rilegatura), o a un intervallo di date (la data del fascicolo in apertura e 
quella del fascicolo in chiusura del volume rilegato). I controlli in bibliote-
ca sulla fonte cartacea saranno sempre d’obbligo se la digitalizzazione è in 
visualizzazione protetta.

Le retrodatazioni recuperate da Google in riviste andranno dunque ac-
colte con cautela. Per avere una prima indicazione sull’attendibilità del 
rimando di Google, può essere utile il supporto del Servizio Biblioteca-
rio Nazionale. Come noto, la scheda del catalogo SBN porta indicazione 
dell’anno di prima pubblicazione, periodicità ed eventuali interruzioni della 
rivista. Da questi elementi si può valutare quale catalogazione di Google 
regge e merita di essere approfondita e quale invece è da rifiutare20. 

Per alcune riviste, la fonte protetta in Google è disponibile in libera con-
sultazione in Internet Archive, sito tramite il quale ho recuperato le fonti 
in visualizzazione completa per confermare la retrodatazione delle parole 
aerosbarco nella «Nuova Antologia» (1941, vol. 415; DELI 1942) e alettone 
nella rivista «Emporium» (1912, vol. 35; DELI 1925)21. Negli Stati Uniti 
le riviste, come i libri, se non più sotto diritto d’autore, sono generalmente 
disponibili in visualizzazione completa, quindi la catalogazione sbagliata o 
approssimativa, pur rallentando l’esame, crea minor rischio di errore, perché 
la fonte è direttamente accessibile22.

20	Porto l’esempio del termine coassiale, oggi datato 1948 in DELI e GRADIT, retrodata-
bile al 1878 mediante Google, che recupera il passo «è coassiale colla superficie» in una rivista 
di matematica, schedata in tre modi diversi, in tre link a visualizzazione protetta: «Giornale 
di matematiche ad uso degli studenti delle università italiane» (vol. 16, 1878), «Giornale di 
matematiche di Battaglini» (voll. 15-16, 1877), «Giornale di matematiche» (1878, senza indi-
cazione del volume). Dalla scheda del catalogo SBN leggiamo che la rivista «Giornale di ma-
tematiche ad uso degli studenti delle università italiane» inizia le pubblicazioni nel 1863; non 
sono dichiarate interruzioni, quindi, se il primo volume è del 1863, il sedicesimo sarà proprio 
dell’anno 1878. A queste valutazioni sull’attendibilità della fonte fornita da Google, seguirà il 
controllo in biblioteca. In America, la data 1878 per coassiale è confermata dal link in Rete alla 
pagina della rivista, disponibile in visualizzazione completa.

21	Cfr. sito https://archive.org (ultimo accesso: agosto 2015). Sul fruttuoso impiego di 
Internet Archive per aggirare alcuni divieti che bloccano la visualizzazione delle digitalizza-
zioni in Google Libri, cfr. Alberto Petrucciani, Con Robert Darnton nella giungla digitale, in 
«Bollettino AIB. Rivista italiana di biblioteconomia e scienze dell’informazione», 51, n. 1/2, 
2011, pp. 97-105 (in particolare, cfr. pp. 100-1). Per la datazione di aerosbarco, cfr. «Nuova 
Antologia», 415, 1941, p. 404: «quegli strumenti generatori di nebbia che hanno in tanti casi 
protetto l’aerosbarco, e impedito ogni efficace reazione a terra»; per alettone, cfr. «Emporium», 
35, 1912, p. 69, articolo di C. Canovetti, Storia dell’aviazione: «equilibratore ad alettone por-
tato dietro il timone posteriore».

22	Per le numerose informazioni e verifiche sul funzionamento di Google Books dagli 
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Le schede di Google possono ricomparire a distanza di tempo modifi-
cate. Così mi è capitato di osservare per la schedatura di «Lingua nostra», 
fonte della retrodatazione di aeroreattore (DELI 1955): inizialmente la sche-
da portava indicazione dell’anno 1951 associato a tre volumi (XII, XIII 
e XIV, rispettivamente degli anni 1951, 1952 e 1953), con rimando alla 
pagina 120 per la parola cercata; oggi, invece, la rivista è schedata con l’anno 
1952, associato a due volumi (XIII-XIV). Ma in quale volume, e quindi in 
quale anno, è effettivamente attestata la parola aeroreattore? Nel vol. XII del 
1951, nel vol. XIII del 1952 o nel vol. XIV, che è dell’anno seguente? Solo 
andando in biblioteca a verificare possiamo averne la conferma, perché la 
rivista in Rete è protetta, in visualizzazione snippet: «l’aereo era chiamato 
aeroreattore» è in «Lingua nostra», vol. XIII, 1952, p. 120. Se accolta senza 
ulteriori verifiche, la prima schedatura avrebbe fornito una data scorretta 
(per questa fonte anche negli USA la visualizzazione è protetta, nel rispetto 
dei diritti d’autore).

Il problema della rilegatura in unico volume di materiale pubblicato in 
anni diversi riguarda inoltre estratti di articoli (anche articoli di varia mate-
ria e provenienza eterogenea), raccolti e schedati tutti sotto titolo e data del 
primo nell’ordine23, e i giornali, molti ottocenteschi, disponibili però, quasi 
sempre, in visualizzazione completa24; in alcuni casi mi è anche capitato 

Stati Uniti, ringrazio Eugenio Refini, che mi ha dato un grande aiuto in questo lavoro. Sulla 
questione del rispetto del copyright in Google, cfr. M. Messina, Aspettando Google Book Search, 
cit., pp. 381-84; Adrian Johns, Pirateria. Storia della proprietà intellettuale da Gutenberg a 
Google, Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 667-71.

23	In generale, quando i titoli rimandano a raccolte di fascicoli eterogenei, il ricercatore 
deve aspettarsi la possibilità d’errore. Talvolta queste fonti hanno addirittura titolo inglese, 
perché il materiale appartiene a biblioteche britanniche o americane, che l’hanno rilegato e 
schedato sotto titolo generico (es. Collection of works... o simili formule). Cfr. la retrodatazione 
di peristalsi (s.f. ‘movimento di contrazione e rilassamento dei visceri muscolari cavi con effetto 
di avanzamento progressivo del contenuto’: DELI e Zingarelli 1895, Google 1859), parola che 
in Google sembra avere attestazione più antica in un volume della Bodleian Library di Oxford, 
schedato sotto il titolo Collection of works, mainly in Italian (1850): in realtà l’anno indicato 
nella scheda di Google è quello dell’estratto di L. Amabile sulla flora irpina che apre il volume; 
la parola peristalsi è attestata invece in un saggio di medicina che segue, sempre di L. Amabile, 
ma dell’anno 1859 (L. Amabile - T. Virnicchi, Sulle soluzioni di continuo dell’intestino e sul loro 
governo. Commentario, Napoli, Stamperia De Angelis, 1859, p. 45). 

24	Segnalo, tra le tante date sbagliate assegnate alle digitalizzazioni immesse nella Rete, 
quella del «Corriere delle Dame», presente in Google con una riproduzione datata 1815 sebbe-
ne i fascicoli siano del 1828. Tra le prime attestazioni attinte tramite Google al «Corriere delle 
Dame», elenco: chiné (agg. ‘detto di tessuto screziato’, DELI 1885), presente in un numero 
del 1846 (28 marzo, p. 137): «Le stoffe per gli abiti saranno: [...] il chiné a colonne, disegno 
largo e grandioso»; grisaille (s.f. ‘qualsiasi tessuto, spec. di lana di filati grigi, o bianchi e neri 
con effetto di grigio’, DELI 1886), parola attestata nel fascicolo del 12 maggio 1857, p. 145: 
«Le stoffe di moda sono - la grisaille, tessuto composto di bianco, nero e grigio»; toque (s.f. 
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di trovare accorpati due libri (senza segnalazione alcuna, come compor-
ta, ormai è chiaro, la meccanicità e frettolosità del lavoro di archiviazione 
in Google)25. 

4. assenza di marcature 

L’assenza di marcatura nelle digitalizzazioni può creare errori di vario tipo 
nella ricerca di prime attestazioni. Google offre la riproduzione fotografica 
e la digitalizzazione del testo, ma nulla dice sulla struttura del libro; inol-
tre, come più volte ribadito, la scheda catalografica è rudimentale, talvolta 
addirittura portatrice di errori. È quindi necessario appurare la “sincerità” 
della fonte prima di dichiarare la parola retrodatata.

Attenzione deve prestare il ricercatore, per non lasciarsi ingannare, nei 
casi in cui la parola si trova nelle note di commento o nell’introduzione del 
curatore moderno a un testo più antico. Cercando idioletto, ad esempio, 
Google dà come fonte per la retrodatazione il Dizionario di Tommaseo 
(1865): aprendo il link e non limitandosi alla lettura del passo evidenziato, 
ma avendo la pazienza di scorrere il testo poco più oltre, si verifica che il 
tecnicismo compare nelle pagine prefatorie al Dizionario firmate da Gian-
franco Folena nel 1977 per la ristampa anastatica Rizzoli. Sarebbe dunque 
un errore grossolano attribuire la parola idioletto al linguista dalmata, as-
sumendo meccanicamente il risultato offerto da Google (il file non è più 
reperibile in Google nel febbraio 2016, mentre correggo le bozze). 

Possibile errore di simil fatta anche per la retrodatazione della parola 
aprioristico, per la quale Google rimanda al Vocabolario toscano dell’arte 
del disegno di Filippo Baldinucci (1681), nell’edizione anastatica con nota 

‘cappello da donna senza tesa’, DELI 1905) nel fascicolo del 30 agosto 1823, p. 280: «Fra gli 
altri adornamenti del capo vuolsi citare un toque». Per altre retrodatazioni di parole della moda 
dell’Ottocento, cfr. Giuseppe Sergio, Parole di moda: il “Corriere delle Dame” e il lessico della 
moda nell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2010 (da verificare in Google).

25	Cfr. la digitalizzazione del saggio del padre gesuita Giampietro Secchi, La cattedra ales-
sandrina di S. Marco evangelista e martire conservata in Venezia entro il tesoro marciano delle 
reliquie (Venezia, Tipografia di P. Naratovich, 1853), che in coda porta le 82 pagine di un testo 
di qualche anno prima, La Pala d’oro dell’I.R. patriarcale Basilica di San Marco, considerata 
sotto i risguardi storici, archeologici ed artistici dal Mons. Giovanni Bellomo (Venezia, Co’ tipi 
di P. Naratovich, 1847). Per evitare errori nella ricerca di retrodatazioni in Google, è sempre 
opportuno far scorrere il cursore laterale all’inizio e alla fine del file per verificare, oltre al fron-
tespizio, l’indice e il numero totale di pagine digitalizzate, alla ricerca di possibili incoerenze 
che compromettano l’attendibilità della fonte (la scheda SBN dà indicazione del numero di 
pagine: se l’ultima pagina del file non corrisponde alla numerazione dichiarata dal catalogo 
SBN, bisogna entrare in sospetto e approfondire).
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critica di Severina Parodi: il testo è del Seicento, ma ovviamente non lo è la 
nota critica della Parodi, nella quale è usata la parola aprioristico. In questo 
secondo caso, a smascherare l’errore, aiuta decisamente la veste tipografica, 
che differenzia a colpo d’occhio la parte moderna novecentesca dal testo 
secentesco riprodotto in anastatica26. 

L’assenza di marcature comporta inoltre il mancato riconoscimento di 
lingue diverse all’interno di un libro archiviato come “italiano”. Può così 
capitare che il rimando a dizionari bilingui sia scorretto: cercando corrugare, 
ad esempio, Google restituisce un dizionario volgare-latino (Venezia, 1568), 
in cui però il verbo è nella colonna del latino: «corrugare vel complicare 
manicas ad cubitum» (‘tirare su le maniche’), quindi in una lingua e in un 
significato diverso da quello desiderato. 

Sbagliato, ma interessante per avere informazioni sulla storia della parola 
prima del suo ingresso ufficiale nella lingua nazionale, è il riferimento recu-
perato nei dizionari dialettali, quando la parola individuata sta nella colonna 
del dialetto (da non accogliere dunque come retrodatazione). Il termine 
paciugo, ‘pasticcio’, solo per fare un esempio, è segnalato da Google nel 
Dizionario domestico genovese-italiano dell’Olivieri (1841), rinvio non valido 
perché qui la voce è dialettale (di essa è fornito l’equivalente italiano). Grazie 
a questa fonte, però, abbiamo conferma dell’origine settentrionale, e più 
precisamente ligure, di paciugo, come dichiarato nei prontuari etimologici.

 

5. ricerche combinate

Nella ricerca di parole omografe, che il computer ovviamente non distingue 
per significati, Google restituisce un numero altissimo di schede, difficile da 
scremare isolando i risultati che interessano. In questi casi, può essere utile 
tentare qualche ricerca combinata: si possono cioè cercare delle stringhe e 
non una singola parola, oppure la singola parola in abbinamento a un’altra 
che ne delimiti l’ambito semantico27. 

Ho usato questo espediente in due casi: per isolare i sostantivi che hanno 

26	L’aggettivo aprioristico (DELI e GRADIT 1905, Zingarelli 1894) trova in Google nuova 
attestazione nel 1846 (Annali delle scienze religiose, compilati dal Prof. Giacomo Arrighi, serie 
seconda, volume II, Roma, presso Pietro Capobianchi, 1846, p. 56: «Non già ch’e’ sieno in ciò 
proceduti a quel modo puramente astratto ed aprioristico che testè per noi si riprovava»). 

27	Questa seconda parola andrà inserita nel campo «Trova risultati che contengano una 
qualunque delle seguenti parole», presente nella maschera di ricerca avanzata di Google Libri; 
il lemma da retrodatare andrà invece nel campo «Trova risultati che contengano la seguente 
frase», come pure l’eventuale stringa lessicale.
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la stessa forma del participio dalle forme verbali omografe, e per i nomi 
propri passati a nomi comuni. Anziché cercare abbeverata, ho quindi ten-
tato di distinguere empiricamente con una/l’abbeverata, bella abbeverata, 
perdendo sicuramente qualche dato utile, ma evitando la restituzione di 
centinaia di schede in cui la parola compariva come verbo28. Infinitamente 
lunga sarebbe stata anche la scrematura di Fahrenheit (DELI e Zingarelli 
1892; Google 1765) se non avessi cercato le combinazioni gradi Fahrenheit, 
parallelamente a termometro Fahrenheit e scala Fahrenheit 29. 

Segnalo qui che i libri latini sono classificati e compaiono in Google as-
sieme a quelli italiani, creando rallentamenti in caso di ricerca di latinismi, 
per i quali il computer restituirà tutti i testi latini insieme a quelli italiani, 
senza possibilità di selezione automatica. Anche per i latinismi, dunque, 
sarà utile la ricerca combinata “articolo + sostantivo”: anziché otium (DELI 
1855, Google 1852), sarà più pratico cercare l’otium, per eliminare i rimandi 
a opere e citazioni in latino30. 

Più ricerche servono per i verbi, perché, non essendo possibile la ricerca 
con caratteri jolly, bisogna coniugarli in vari modi; sono poi necessarie 
interrogazioni parallele per parole che hanno varianti grafiche e fonetiche
(es. abbonamento/abbuonamento; froebeliano/fröbeliano; shakespeariano/
scespiriano; bancarella/bancherella). Infine, ricerche combinate, nelle quali 
si associa alla parola da retrodatare una seconda parola che ne circoscrive 
l’ambito semantico, sono utili per la datazione di singole accezioni, non 
difficili da recuperare nel caso dei tecnicismi31. 

28	Retrodatazione di abbeverata (DELI e GRADIT 1853, Zingarelli 1928): Google 1830, 
con attestazione in Vincenzo Mazza, Il veterinario militare, Napoli, dalla Reale Tipografia della 
Guerra, 1830, p. 27: «Filtrata così l’acqua per l’abbeverata della mattina».

29	Ho scelto sintagmi che escludessero la restituzione del nome proprio preceduto dalla 
preposizione di, nei quali il nome non ha ancora funzione aggettivale o appositiva (es. gradi di 
Fahrenheit). Fonte della retrodatazione: Supplemento di Giorgio Lewis al Dizionario universale 
delle arti e scienze di Efraimo Chambers, tomo VI, Venezia, G. Pasquali, 1765, s.v. termometro: 
«gradi del Termometro Fahrenheit». Altri esempi per la ricerca di nomi propri passati a comu-
ni: anziché Maddalena, si cercherà “fare la maddalena”; anziché Cagliostro, “un Cagliostro”, o 
“quel cagliostro”; anziché Lloyd, “il Lloyd” o “del Lloyd”. Retrodatazione di Lloyd: 1836 (in 
Annali universali di statistica, vol. 49, Milano 1836, p. 323: «Nuova organizzazione del Lloyd 
austriaco a Trieste»). 

30	Fonte della retrodatazione: Giuseppe Micali, L’Italia avanti il dominio dei Romani,
vol. II, Torino, Pomba e Compagnia, 1852, p. 161, n. 3: «Si celebra l’otium di Napoli dai 
poeti».

31	Esempio 1: acchiappamosche può essere retrodatato al 1794 come termine zoologico 
cercando la parola in co-occorrenza con animale; al 1819 nell’accezione botanica, cercando ac-
chiappamosche in co-occorrenza con pianta. Non migliora invece con Google la datazione del 
termine nel significato di ‘strumento per uccidere le mosche’ (DELI 1950), retrodatabile però 
con un passo di V. Imbriani, Mastr’Impicca (1874), segnalato da G. Biasci in Nuove retrodata-
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6. come migliorare i risultati di google

Senza aspettare nuove immissioni di testi in Google Libri, alcune date di 
prima attestazione possono essere migliorate nei seguenti modi:

1. Recuperando le prime edizioni, quando Google restituisce come fonte 
più antica della parola una riedizione. Porto un esempio. Per gallomane 
(DELI av. 1853) Google non dà attestazioni settecentesche ma solo otto-
centesche, la più antica delle quali è la seconda edizione del trattato Dell’uso 
e dei pregi della lingua italiana di Galeani Napione. Recuperando però la 
prima edizione dell’opera (assente nel corpus di Google), e verificando la 
presenza del passo in esame, ho spostato al 1791 la data di prima attesta-
zione del termine. 

2. Metodo analogo vale per il miglioramento delle date restituite da 
Google in edizioni post mortem. Così mi è capitato per ladruncolo (Aretino, 
av. 1556; Google 1829), appiattimento (Francesco Soave, av. 1806; Google 
1822) e allombato (Antonio Bresciani, av. 1862; Google 1868)32.

3. Quando fonte della prima attestazione è l’edizione di un epistolario, 
si può accogliere la data della lettera che documenta la parola, anziché 
quella, posteriore, dell’edizione a stampa (facendo attenzione ai falsi e ai 
falsi narrativi)33.

4. Per le prime attestazioni ricavate da testi di cui esistono redazioni 
diverse ed edizioni critiche moderne, sarà utile la consultazione degli ap-
parati critici, per verificare a quale redazione assegnare la parola. Così ho 
fatto per le prime attestazioni recuperate dall’Altrieri e dalla Desinenza in 
A di Carlo Dossi34. 

zioni, cit., p. 16. Esempio 2: in Google glomerulo è retrodatato al 1843 come termine botanico 
(DELI 1906) e 1859 come termine anatomico (DELI 1939-40); scaglionare (DELI 1872) 
passa al 1836, ma 1848 nell’accezione militare; accollatura è retrodatato al 1768 in riferimento 
al giogo dei buoi (DELI 1860), ma resta ottocentesco come termine della moda (DELI 1855): 
nel primo caso l’ho cercato in co-occorrenza con giogo, nell’altro con veste e donna.

32	Cfr. Teatro classico italiano antico e moderno, Lipsia, presso Ernesto Fleischer, 1829 (alla 
p. 180 l’attestazione di ladruncolo, forma ladrunculo, nel Marescalco di Aretino, atto II, scena 
XI: «un presuntuoso, uno inetto ladrunculo»); Francesco Soave, Istituzioni di metafisica, Vene-
zia, Molinari, 1822, p. 277: «Ma siccome il moto di rotazione, che ha la terra presentemente, 
non sarebbe stato bastante a produrre l’appiattimento, che in lei si osserva [...]»; Antonio 
Bresciani, Opere, vol. XIV, Roma-Torino, Ufficio della civiltà cattolica-Marietti, 1868, p. 403: 
«camminando però bene allombati perché ben nutriti dalla pesca e dalla caccia».

33	Esempio: retrodatazione di chef  (DELI 1905, Zingarelli 1894), parola per la quale
Google recupera l’edizione delle Lettere del conte Gio. Battista Sommariva, a suo figlio Luigi, 
edite a Parigi nel 1842. La parola è attestata nella lettera del conte datata 2 settembre 1824 
(p. 301 dell’edizione parigina): «licenziava lo chef nostro di cucina».

34	In questo caso, a parole che hanno come fonte lo stesso testo ho assegnato diversa data 
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5. In qualche caso, in particolare per tecnicismi, il miglioramento della 
data recuperata da Google può venire dal catalogo SBN35: freniatria (1875, 
laddove Google dà 1868, per errore di schedatura, visto che il frontespizio 
porta data 1888; GRADIT e Zingarelli 1881), aerotecnica (GRADIT e Zin-
garelli 1925, SBN 1915), grafologia (DELI 1878, SBN 1876), mancinismo 
(DELI 1900, SBN 1884), mineralogia (DELI av. 1770, Zingarelli 1748, 
SBN 1663)36. 

7.	programmi informatici che utilmente possono affiancare
	 google nella ricerca di retrodatazioni

Dal 2012 è liberamente disponibile in Internet il RALIP, Retrodatatore auto-
matico del lessico italiano postunitario, ideato e realizzato da Gianluca Biasci 
(Università per Stranieri di Siena)37. Questo programma estrae automati-
camente retrodatazioni da testi immessi per la ricerca, ma funziona, come 
il suo stesso nome avverte, soltanto per testi otto-novecenteschi posteriori 
al 1860. Non di libero utilizzo è TestRetro, analogo programma realizzato 
da Daniele Fusi (Università di Roma “La Sapienza”) per gli aggiornamenti 
del dizionario Zingarelli38. A differenza del precedente, questo programma 
lavora su testi di ogni epoca. 

in base alla loro presenza fin dalla prima edizione dell’opera o soltanto nell’ultima. Cfr. L. Ma-
coni, Retrodatazioni lessicali, cit., pp. 34-53.

35	Sull’impiego del catalogo SBN come banca-dati per retrodatazioni di tecnicismi, cfr.
L. Matt, Retrodatazioni di tecnicismi da titoli di pubblicazioni, cit.

36	Per il termine aerotecnica Google restituisce due schede del 1915, ma l’una in visua-
lizzazione snippet, in cui si legge solo aerotecnico aggettivo (trattasi quindi di cattiva lettura), 
l’altra in visualizzazione totalmente coperta (quindi non affidabile). Il termine grafologia com-
pare in Google con rimando al manuale di Paolo Colombetti (Torino, 1876), schedato con 
dati bibliografici sbagliati e senza possibilità di visualizzazione. Per la maggiore affidabilità di 
schedatura di SBN, ho ritenuto indispensabile la sua consultazione parallela all’interrogazione 
di Google. Altri corpora elettronici possono occasionalmente migliorare le retrodatazioni di 
Google: interrogando AITER (Archivio Italiano della Tradizione Epistolare in Rete: http://
aiter.unipv.it/ricerca/, ultimo accesso: agosto 2015), ad esempio, ho retrodatato illustrissimo 
come titolo reverenziale della scrittura epistolare (DELI 1541), recuperando l’attestazione in 
una lettera di Baldassarre Castiglione del 1520 (indirizzata a Federico Gonzaga). Per il lessico 
otto-novecentesco, utili anche gli archivi dei quotidiani nazionali, ora disponibili in Rete.

37	Cfr. il sito internet del RALIP: http://www.ralip.eu/index.php (ultimo accesso: agosto 
2015). Cfr. anche G. Biasci, Retrodatare con il RALIP. Mille retrodatazioni, cit.; Id., Nuove 
retrodatazioni da testi letterari otto-novecenteschi, cit.

38	Il programma mi è stato gentilmente messo a disposizione da Enrico Lanfranchi (già 
direttore editoriale Zanichelli), ai fini della mia ricerca per l’aggiornamento delle date di prima 
attestazione dello Zingarelli.
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RALIP e TestRetro possono utilmente affiancare Google nello studio delle 
retrodatazioni, fornendo lemmari di partenza già retrodatati da verificare 
nella biblioteca digitale di Google Libri (controllo che in molti casi raffinerà 
la data della parola)39. Entrambi gli strumenti confrontano automatica-
mente le parole del testo immesso per la ricerca (in formato RTF e con 
indicazione della data di stampa), con il lemmario datato che hanno in 
memoria (preso, nel caso del RALIP, principalmente dal GRADIT, nel caso 
di TestRetro dallo Zingarelli). Da questo confronto restituiscono elenchi di 
possibili retrodatazioni. Dico “possibili” perché anche questi programmi 
incorrono, come Google, in errori di significati e categorie grammaticali. 

Per ottimizzare la resa e ottenere retrodatazioni che abbiano poi mag-
giori possibilità di essere confermate dal successivo controllo in Google, è 
consigliabile scegliere testi più antichi, o fonti non letterarie. Utilizzando 
il programma di Fusi, ho così provato a esaminare testi cinquecenteschi: 
tre opere religiose dell’Aretino, lettere, dediche e avvisi ai lettori del Ru-
scelli, ottenendo una trentina di retrodatazioni utili, non migliorate poi da
Google Libri40. Cito a campione, dal Ruscelli: elogio (1561), monostico 
(1554), rassomiglianza (1554); dall’Aretino: germinale (1552), idolatrico 
(1552), indeterminabile (1540), inviscerare (1552), ostetrica (1552), pre-
sciente (1552), sconquassamento (1540)41. 

39	Si prenda, ad esempio, l’analisi compiuta sul testo della Vita di Alberto Pisani di Carlo 
Dossi (1870) e sulle Figurine di Faldella (1875). Per questi due testi il RALIP fornisce, fatte le 
opportune scremature di doppioni e di errori di significato, 126 retrodatazioni, che messe poi 
alla prova in Google trovano data ancora più antica in 91 casi su 126, quindi solo 35 risultati 
del RALIP sono confermati, ben meno di un terzo del campione di partenza (cfr. L. Maconi, 
Retrodatazioni lessicali, cit.). 

40	Ringrazio Chiara Gizzi e Paolo Marini per aver messo a mia disposizione materiale utile 
per l’esame informatico dei testi. 

41	Commenterò qui solo l’ultima parola in elenco, sconquassamento, presente nella Vita di 
Santa Caterina dell’Aretino (forma con i prostetica: isconquassamento). Google Libri retroda-
tata sconquassamento (GRADIT av. 1694) con un testo religioso di inizio Seicento, che da con-
trollo effettuato nel febbraio 2015 è però scomparso (sulla sparizione di materiali in Google
Libri, cfr. l’esempio riportato al § 4; cfr. inoltre A. Petrucciani, Con Robert Darnton nella giun-
gla digitale, cit., p. 101, con esempio di alcuni volumi non più consultabili del «Library jour-
nal»). Sembrano non esserci attestazioni cinquecentesche del termine, sia cercando la parola 
scritta con e senza i prostetica, sia cercandola con le f al posto delle s, ipotizzando una cattiva 
lettura dell’OCR per confusione dei caratteri tipografici antichi. Eppure nella biblioteca di 
Google Libri ci sono ben tre digitalizzazioni in visualizzazione completa della Vita di Santa 
Caterina: l’edizione del 1552 (immessa da due biblioteche) e quella del 1540. L’OCR, però, 
non legge la parola presente in questi testi, né con ricerca generale né con ricerca nel singolo 
volume. In questo caso, senza il programma informatico di Daniele Fusi e senza la digitalizza-
zione del testo messa a disposizione dall’editore moderno, avremmo perso una retrodatazione 
di oltre un secolo.



90 LUDOVICA MACONI

Il controllo in Google dei dati estratti con RALIP e TestRetro può inoltre 
servire a segnalare rapporti tra scrittori, testimoniati dalla ripresa di lessico. 
Retrodatazioni individuate nelle Figurine di Faldella (1875), per esempio, 
hanno trovato in Google documentazione precedente in note fonti dello 
scrittore scapigliato: Pietro Fanfani, il poeta Giusti e Giambattista Giuliani. 
Ne elenco alcune: il toscanismo tipizzarsi ‘contendere con parole ingiu-
riose, bisticciare’, brugnoccolo ‘grumo o bernoccolo’, riacciuffare, motriglio 
‘fanghiglia’, cibaglia42. 

8. hathitrust e controlli all’estero

Esiste una biblioteca digitale che, oltre ai libri di Google, include digitaliz-
zazioni di biblioteche americane che non partecipano al progetto “Google 
Books”. Si tratta di HathiTrust Digital Library, progetto partito nel 2008 
con gli stessi scopi di Google ma con più ampia collaborazione di Università 
statunitensi43. Si potrebbe dunque pensare che la ricerca di retrodatazioni 
abbia miglior esito in questa apparentemente più ampia banca-dati, ma così 
non è. Ho controllato le retrodatazioni ottenute con Google in HathiTrust,
pensando di poter raffinare i risultati. Mi sono fermata dopo i primi settanta 
controlli, perché non solo la data recuperata da Google non è mai stata 
migliorata, ma in moltissimi casi, HathiTrust non ha nemmeno recupera-
to la fonte segnalata da Google come prima attestazione (forse per diversa 
indicizzazione). 

Pur ricordando che Google e HathiTrust sono biblioteche virtuali, e che 
quindi, cercando prime attestazioni di parole, chiediamo a questi strumenti 
di aiutarci in un compito che non è quello previsto da chi li ha ideati, il 
funzionamento del motore di ricerca e la presentazione dei dati offerti da 
HathiTrust sono meno funzionali rispetto a quelli di Google. 

Per accedere al materiale di HathiTrust bisogna, infatti, passare attraverso 
troppi passaggi che rallentano il lavoro; i tempi di caricamento del file sono 
molto lunghi; sono richiesti più invii per arrivare alla fonte fotografica, che, 
una volta raggiunta, diversamente da Google, non porta evidenziata la pa-
rola cercata, rallentando ulteriormente il lavoro del ricercatore, costretto a 
scorrere l’intera pagina per trovare il riferimento (con possibilità, oltretutto, 
che la parola cercata non sia in realtà presente in quella pagina, per errore 

42	Cfr. L. Maconi, Retrodatazioni lessicali, cit., p. 23.
43	Cfr. http://www.hathitrust.org/ (ultimo accesso: agosto 2015). 
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di lettura dell’OCR)44. 
Ho dunque interrotto la verifica in HathiTrust e ho ritenuto più produt-

tivo effettuare controlli all’estero nel corpus di Google Books, dall’Europa 
e dall’America, avviando l’interrogazione dalle diverse maschere di ricerca 
nazionali, per capire se e quanto i risultati ottenuti cambiassero in base al 
luogo di interrogazione45. Ebbene: le retrodatazioni acquisite con Google 
in Italia sono state confermate anche all’estero. Segnalo tuttavia, come già 
anticipato (cfr. § 3), che negli Stati Uniti si ha visualizzazione completa 
per molte fonti che, benché ormai fuori diritto d’autore, in Europa sono 
ancora protette46.

Faccio infine presente che, riverificando in Google alcune retrodatazioni, 
a nove mesi di distanza dalla raccolta, ho avuto aggiornamenti per circa il 
20% del materiale (si è trattato di un miglioramento di qualche anno o de-
cennio: più importante era stato il risultato raggiunto dalla prima ispezione 
nella Biblioteca digitale di Google Libri).

9.	per un aggiornamento sistematico delle date di prima attesta-
	 zione delle parole nel vocabolario italiano

Un progetto di revisione completa delle date di prima attestazione delle 
parole non può prescindere da Google e, a mio avviso, potrebbe prendere 
le mosse dall’aggiornamento del lemmario di un dizionario italiano dell’uso 
in unico volume: non certo perché questa sia la sede idonea per la raccolta 
delle datazioni, ma perché mi sembra utile partire da un lemmario-base 
rappresentativo della lingua italiana, idealmente racchiuso in quelle 100.000 
parole (circa) del dizionario monovolume. Tale lemmario è grossomodo così 
composto: 10.000 parole del X-XIII secolo, 13.000 parole trecentesche, 

44	Critico nei confronti di HathiTrust è anche A. Petrucciani, Con Robert Darnton nella 
giungla digitale, cit., pp. 100-1. Come pregio di HathiTrust segnalo la possibilità di fare ricer-
che con caratteri jolly (sembra inoltre che qui si possano dividere i volumi italiani da quelli 
latini, ma, in realtà, i libri latini schedati da Google sotto la categoria “italiano” rimangono tali 
anche per HathiTrust).

45	Ringrazio Benedict Buono e Eugenio Refini, che gentilmente mi hanno aiutato in que-
sta verifica da Spagna e Stati Uniti; io stessa ho compiuto il controllo in Francia e in Svizzera 
(la verifica è stata effettuata su un piccolo campione di parole, che però non ha mai dato esiti 
discordanti).

46	Alberto Petrucciani (Ancora su Google e la giungla digitale: altri mestieri, novità e ten-
denze, in «Bollettino AIB. Rivista italiana di biblioteconomia e scienze dell’informazione», 52, 
n. 2, 2012, p. 199), per aggirare le limitazioni di visualizzazione, suggerisce di effettuare le 
ricerche da un servizio proxy considerato da Google americano. 
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4.000 parole del Quattrocento, 8.000 del Cinquecento, 11.000 parole del 
XVII-XVIII secolo, oltre 16.000 parole ottocentesche, oltre 28.000 nove-
centesche, qualche centinaio del XXI secolo (questi i dati dello Zingarelli 
2014, recuperati dalla versione elettronica tramite l’opzione “datazione”, 
selezionabile nella maschera di ricerca avanzata).

Data tale composizione, è palese che produttivo sarà l’aggiornamento 
delle 45.000 parole attualmente considerate otto-novecentesche, parole che 
costituiscono circa il 45% del dizionario, e che in buona parte possono 
trovare nuova data, cambiando talora anche secolo di appartenenza. Per lo 
studio e controllo di questo lessico, Google è lo strumento migliore. Con-
siderata la mole e difficoltà del lavoro, nella ricerca sarà bene partire dalle 
parole invariabili (che creano ovviamente meno problemi nelle modalità di 
interrogazione della banca-dati) e dai tecnicismi, con i quali raramente si 
incontrano errori di significato nelle fonti recuperate da Google47. 

Meno produttivo, sia per quantità sia per entità e facilità della retrodata-
zione, sarà invece l’aggiornamento del lessico antico: quello due-trecentesco 
è da affidare al TLIO, al LEI e al Battaglia; quello cinque-settecentesco (circa 
19.000 parole del dizionario monovolume) è verificabile in Google, ma i 
dati raccolti dovranno essere utilmente integrati con quelli, sicuramente più 
numerosi, recuperabili mediante una parallela ricerca con TestRetro su file di 
testo disponibili (cfr. § 7)48. Limite in questo lavoro sarà la disponibilità (e 
affidabilità) di file in formato “solo testo” da immettere per l’interrogazione. 
Tutto il materiale fornito da Liber Liber è sfruttabile49, ma sarebbe impor-
tante soprattutto la collaborazione di quanti hanno allestito edizioni di testi, 
o digitalizzato materiale cinque-settecentesco, e anche primo-ottocentesco, 

47	Delle parole attualmente considerate otto-novecentesche, ho per ora esaminato fore-
stierismi, parole della medicina, dell’agricoltura, della botanica, della zoologia, ecc., estraen-
dole dal lemmario dello Zingarelli in versione elettronica, attraverso le opzioni previste dalla 
maschera di ricerca avanzata.

48	Per il lessico antico, dal X al XV secolo, saranno da schedare e accogliere anche tutti i 
lavori pubblicati in varie sedi su retrodatazioni da fonti antiche non migliorabili con Google: 
es. Davide Puccini, Retrodatazioni quattrocentesche, in «Lingua nostra», LXVII, n. 1-2, 2006, 
pp. 57-58; Id., Nuove retrodatazioni quattrocentesche, in «Lingua nostra», LXVII, n. 3-4, 2006, 
pp. 80-83 (retrodatazioni ricavate in particolare da Pulci e Poliziano).

49	Cfr. www.liberliber.it (ultimo accesso: agosto 2015). In questo lavoro, si presti atten-
zione a dividere il materiale della fonte antica dalle prefazioni e note dell’editore moderno 
(spesso presenti nei file di Liber Liber), le quali potrebbero creare errori nella lettura dei dati 
(scambiando parole moderne per lessico antico), e si ricordi che i file di Liber Liber hanno bas-
sa affidabilità (quindi ogni lezione restituita andrà controllata sull’edizione di riferimento). Per 
la prima potenziale causa d’errore, cfr. gli esempi da me forniti in L. Maconi, Retrodatazioni 
lessicali, cit., p. 19, nota 5.
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per biblioteche elettroniche o per lavori filologici50. Mi riferisco ad esem-
pio ai testi a suo tempo preparati per il Ci-Bit (Centro interuniversitario -
Biblioteca italiana telematica), per Biblioteca italiana, e più recentemente 
per il CEOD (Corpus epistolare ottocentesco digitale) e per AITER (Archivio 
Italiano Tradizione Epistolare in Rete)51. Fonti privilegiate dovrebbero essere 
quelle meno spogliate dai lessicografi (es. epistolari, testi tecnici e giornali). 

Utile può essere inoltre l’esame informatico di pubblicazioni specia-
listiche del Novecento, per gli anni ancora coperti da diritto d’autore 
(in Google presenti in visualizzazione protetta, parziale o addirittura del 
tutto coperta). Giornali, paraletteratura, testi politici, giuridici, divulga-
tivi e scientifici di questi anni più recenti saranno presto interrogabili nel 
“Corpus di riferimento per un Nuovo Vocabolario dell’Italiano moderno 
e contemporaneo”, in allestimento sotto la direzione di Claudio Maraz-
zini52. Seguendo queste vie di ricerca, ritengo che possano procedere con 
successo gli studi sulla storia e datazione del nostro lessico.

50	Un invito a raccogliere a livello nazionale quanto già disponibile in digitale è stato fatto, 
seppur non per questo mio specifico fine di ricerca, da A. Petrucciani, Con Robert Darnton 
nella giungla digitale, cit., pp. 103-4.

51	Cfr. http://www.bibliotecaitaliana.it/; http://ceod.unistrasi.it/; http://aiter.unipv.it/ 
(ultimo accesso: agosto 2015). 

52	Si tratta del Prin 2012 Corpus di riferimento per un Nuovo Vocabolario dell’Italiano 
moderno e contemporaneo. Fonti documentarie, retrodatazioni, innovazioni (coordinatore nazio-
nale: Claudio Marazzini, Università del Piemonte Orientale). Cfr. la presentazione del pro-
getto pubblicata in questo stesso volume di Atti. Ringrazio infine Matteo Motolese e Lorenzo 
Tomasin per i preziosi consigli. 
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